Há dias, o nosso presidente da república em Havana, perdão, em Bogotá, discursou no âmbito da Feira do Livro dessa cidade (que é mais um festival literário do que uma livraria ao ar livre). Portugal é o país convidado, estiveram presentes muitos autores do nosso canto do mundo e fazia sentido que Aníbal Cavaco Silva dissesse umas palavrinhas a propósito.
O que não fazia qualquer sentido era considerar obrigatório que o nosso presidente, por quem nem nutro especial simpatia, tivesse de citar obrigatoriamente o nosso nobelizado Saramago, a quem até acho graça, no seu discurso. Por alma de quem? Do falecido?
El Presidente fez uso da sua liberdade de expressão, citou Camões muito bem e até Vergílio Ferreira («Da minha língua vê-se o mar.»). Elogiou García Marquéz, referiu Jerónimo Pizarro e Álvaro Mutis. Para mim, já chega de name-dropping.
Saramago, que tem um Nobel, uma bela fundação, best-sellers e milhares de leitores precisava agora que um homem que desprezava o referisse? Acho que até agradecia o silêncio.
Assim, não percebo a onda de indignação que varreu tudo, dos notíciários ao Facebook. De repente, até parece que não temos mais com que nos indignar. (Mas depois lembrei-me de que estou em Portugal.)
Para o aluguer do espaço?
Como a Câmara é entidade parceira e a realização do certame é do interesse da
população, creio que disponibiliza o espaço gratuitamente. Pelo menos no caso do Porto é assim.
Para o pessoal da APEL?
Os funcionários que a APEL tem na feira são os mesmos que integram a sua
estrutura ao longo do ano. Mas posso estar enganada.
Para animação cultural?
Pelo que vi em várias edições em que participei, essa é trazida ou pelos expositores
ou pela câmara/outra entidade associada (como bibliotecas, por exemplo). Mas imaginemos que a APEL convida artistas no valor de 10 000 €. (Por 7500 €, já conseguimos um Quim Barreiros.)
Então, se não for para isso, irá:
Para o pessoal da montagem/manutenção?
Certamente. Deslocar e montar o equipamento exige mão-de-obra. Várias
pessoas a trabalhar durante uma ou duas semanas e mais uma semana para a
desmontagem.
Depois há electricistas e equipas de limpeza para as casas-de-banho, etc.
Contabilizemos 20 000 € (100€ dia/pax, para uma equipa de 10 pessoas montar os pavilhões em 9 dias e desmontá-los em em 5 dias = 100 € x 10 pax x 14 dias = 14 000 €, a que se somam 6000 € de custos variados)
Para aluguer/compra de equipamento?
Certamente. São necessárias casas-de-banho móveis, colunas
de som e microfones para os anúncios, tendas para eventos, etc.
Claro, há sempre custos inerentes a uma operação destas; custos que, como leiga, desconheço. Suponho que sejam armazenagem dos pavilhões durante o resto do ano, comunicação (site, folhetos, divulgação), etc.
Contabilizemos 50 000€
Mas…
Mão-de-obra para montagem/manutenção, aluguer/compra de
equipamento e outros custos inerentes… todos somados… dão 338 400 € (contas por baixo)?
338 400 € dá para comprar dois bons apartamentos vista rio e ainda sobra para a decoração.
As contas que fiz acima, resultam em 95 000 €. Arredondemos, já que eu não tenho noção nenhuma, para o DOBRO = 190 000 €. Isto continua a ser METADE do que a APEL ganha com aquilo que cobra aos participantes.
Fiz todas estas contas por aproximação porque existe um problema de falta de informação. Nunca a vi em lado nenhum e nunca estive em posição de a pedir à APEL (e agora que não trabalho numa editora, menos ainda). Mas a curiosidade persiste.
Quanto às notícias da não realização da Feira do Livro do Porto, ajudem-me a perceber, porque sozinha não consigo.
Até aqui, estes foram os números da Feira do Livro de Lisboa. No Porto,
costuma haver menos participantes e, com certeza, há algumas variações nos custos. Mas,
mesmo que seja menos lucrativa, com 170 000 € de dinheiro das inscrições dos participantes (metade),
vá, não se faz uma feira? Se a Câmara já deu os 300 00 € acordados para adquirir pavilhões e se esse valor foi para os pagar e foi suficiente para os comprar, como é que a feira era viável em anos anteriores (no ano passado!) e não é este ano? Mesmo com despesas de
alojamento de algum pessoal que vai de Lisboa, imagino que 170 000 € (contas por baixo, pois ainda há patrocícios) sejam suficientes — até porque uma feira mais pequena tenderá a ter menos custos. E mesmo, MESMO, que não seja suficiente para cobrir despesas, o lucro que a APEL faz com a FLL não chega para financiar a FLP?
Esta foi a parte da matemática.
Agora a parte política: faz sentido, sobretudo depois de feitas as contas, pedir anualmente 75 000 € (ou outra quantia deste calibre) a uma Câmara, seja ela qual for, para a realização de uma feira destas —que tem inegável relevância cultural mas que é, para todos os efeitos, uma livraria gigante ao ar livre mais do que um festival literário ou qualquer outra coisa—? A mim, parece-me absurdo.
Eu gosto muito da Feira do Livro, apesar de todos os seus defeitos. E sei que estas feiras são a principal fonte de
rendimento da APEL, além das quotas dos associados, e que é com esse valor que
a associação se mantém activa, pagando aos funcionários, assegurando gratuitamente o serviço de ISBN, etc. Mas, quando uma
Câmara nega continuar a dar 75 000 € para a realização de uma feira — que pode gerar 170 000 € para a organização (antes de despesas), criar postos
de trabalho, dar vendas e visibilidade aos editores (o seu principal objectivo), ser importante para a vida
cultural da cidade, etc., — a mesma passa a ser inviável para a APEL? Custa-me a crer. E mesmo, MESMO, que seja inviável, não vale a pena repensar o modelo em vez de desistir ou de insistir* no erro? Repensá-lo para bem dos editores, que, afinal, são a APEL? Para bem dos visitantes, que são a razão de ser das feiras? Acho que vale. Vale a pena repensar tudo.
Para terminar, aqui fica uma pérola em forma de vídeo, no qual o benévolo leitor pode ouvir os protagonistas por si mesmo e beliscar-se enquanto o faz:
Cito a locutora, para o caso de lhe ter escapado: «A APEL afirma que a feira não pode ser realizada sem que a Câmara do Porto entre com o dinheiro com que se comprometeu.»
E repito as palavras da vereadora, para os benévolos ouvidos mais distraídos: o valor acordado já foi pago na totalidade, a Câmara cede o espaço, outros serviços e está disposta a dar um apoio adequado às realidades do país, mas não foi possível chegar a acordo com a APEL.
Portanto, quando defendemos o dinheiro dos contribuintes estamos a ser economicistas. Quando defendemos os interesses de uma classe de empresas estamos a ser sentimentais. Percebi bem?
PS: Já em 2011, quando se estimou os danos nos pavilhões causados pelos adeptos do FCP em 40 000 €, os números me pareceram altíssimos. Mas isso sou eu, que 1) ganho poucochinho e, portanto, tudo o que tenha mais de três zeros me parece uma fortuna e 2) não percebo nada de carpintaria. (Cá para mim, há uma fábrica de pavilhões qualquer que enche os bolsos com esta história toda.)
PS2: A APEL diz muito bem da CML, por comparação com a CMP. Gostaria de saber quanto do nosso dinheiro sai do nosso bolso, passa pela CML e acaba na APEL. Só por curiosidade.
*A APEL disse que voltaria a tentar organizar a feira para o ano, quando os protagonistas na CMP fossem «outros». Suponho que pense fazê-lo recorrendo ao mesmo modelo, um modelo que afirma não ser viável sem subsídios.
Feiras do Livro de Lisboa e Porto, APEL,
dinheiros públicos, uma novela venezuelana com política e farturas à
mistura. Nos últimos anos, quase sempre na hora H, a Associação Portuguesa de
Editores e Livreiros (!) avisa que a realização da feira está em perigo, por
um fio de ovos, por um cabelo de serafim. A Cultura passa-se, faça-se um novo
25 de Abril e a feira lá se faz, num qualquer Abril com frio e chuva ou num
Maio/Junho mais soalheiros. As polémicas são muitas — barracas novas ou
antigas, maiores ou mais pequenas, iguais para todos, umas mais iguais do que
outras ou todas iguais todas diferentes, se há casas-de-banho portáteis,
descartáveis, unissexo ou se vamos todos à mata da estufa-fria —, um ai jesus
que se a-paga a luz. O drama do financiamento é o que mais confusão gera e,
como é tradição, só à última se assinam os protocolos com os presidentes ou
vereadores dos respectivos municípios e restantes entidades. É neste ponto que deixo de
perceber as coisas. E deixo de perceber porque nunca fui boa a matemática,
confesso, mas, sobretudo, porque até hoje nunca ninguém me mostrou os números concretos e me explicou como se fazem as contas.
Se as Câmaras cedem o local para a realização da
feira, se os editores e livreiros participantes pagam à organização o espaço que ocupam e
se esta ainda angaria verbas com patrocínios de privados (50 000 € ao
todo? mais? menos?), não é possível encontrar um modelo de feira que seja
sustentável sem pedir a uma Câmara Municipal 75 000 € por ano (!) mais fornecimento
de animação cultural? Os editores e livreiros
conseguiram-no no passado. Se hoje não conseguem fazer a feira de forma
sustentável ou inventar novos modelos de feira, que sirvam melhor os seus interesses
e os do público, talvez não sejam tão capazes como deviam. Ou sou eu que estou
a ver tudo mal? De qualquer das maneiras, não me parece que a coisa seja problema
da Câmara, sobretudo num momento em que 75 000 € são mais bem empregues
em apoios sociais, por exemplo, que tanta falta fazem.
As feiras são muito interessantes, as pessoas da
APEL são muito simpáticas, os custos com a organização das feiras (montagens,
etc.) não são, com certeza, despiciendos, mas alguém tem de fazer alguma coisa
de diferente se as feiras forem para continuar. E esse alguém não são as
Câmaras, parece-me. Quando um acontecimento deste cariz só se realiza se houver subsídios (ou incentivos, parcerias, sinergias ou o que quiserem chamar-lhe) desta natureza, algo
está podre no reino da Dinamarca.
E agora, aqui fica o excerto de uma notícia (é mesmo
uma notícia, não estou a brincar, limitei-me a sublinhar):
PS: gosto especialmente da parte do artigo que diz «Associação Portuguesa de Editores e Livreiros (APEL) espera realizar a 83.ª edição em 2014, já com outros protagonistas na Câmara do Porto.»
Actualização: saiu mais uma notícia sobre o assunto, aqui. Mais dados, o problema é o mesmo.
Há tanto a dizer sobre isto! Os bancos de imagens, o funcionamento dos «ateliers», a manipulação de fotografias, as responsabilidades de um editor, a conturbada relação capa-conteúdo, a promoção de equívocos, o papel do humor na crítica, o diálogo do crítico com o autor...
Gostaria de falar de tudo isto, mas, por ter muito que fazer (não é bem a novela ao lume, mas quase), só posso deixar uma pequena nota:
A editora e a equipa de Cayatte asnearam, António Araújo — e muito bem — apontou. O designer acusou o toque e respondeu. Óptimo. É este o efeito de uma boa crítica.
Há só um problema: a defesa de Cayatte deixa algo a desejar. Passando por cima dos aspectos «isso-não-é-uma-crítica-é-uma-ofensa» e outros, ao fim e ao cabo, o que diz é que lhe pareceu bem — e aos seus clientes — ilustrar um livro sobre o 25 de Abril com uma imagem do Maio de 68 porque, alegadamente, «Paris e o Maio de 68 são aí referência importante». António Araújo afirma que não, que não são referências na obra, e sou levada a acreditar.
Henrique Cayatte poderia ter dito outra coisa. Que tinha escolhido a imagem por ser evocativa da relação dos protagonistas, por não ter encontrado uma fotografia tão boa como essa, que estava ciente de que havia essa valente discrepância histórica e que a tinha assumido desde o início, que a escolhera por ser bonita, por funcionar na livraria ou por quaisquer outros motivos. A porca torce o rabo é quando se quer convencer o interlocutor de que o conteúdo do livro legitima o uso de uma imagem extemporânea. O livro chama-se Cinzas de Abril e é sobre um par que atravessa os dias da revolução em Portugal. Por muitas voltas que se dê, a acção não é sobre o par a atravessar o boulevard, a ponte 25 de Abril ou qualquer outro tempo ou lugar.
É um erro retratar ou simbolizar um acontecimento com a imagem de outro? Claro que é. Pode ser um erro que funcione visualmente e em termos de vendas, mas é um erro.
Uma capa não tem de ser, na maior parte dos casos, o resumo ou o espelho do conteúdo, mas, sempre que possível (e é sempre possível), não deve induzir em erro. Um editor, um autor e um designer, três cabeças a pensar, podiam ter pensado nisso. Não pensaram, daí a crítica.
A coragem e a frontalidade de responder a uma crítica são atitudes muito louváveis, mas realmente louvável seria reconhecer que houve um deslize. Que o pé fugiu para o mercado, para o fácil ou para o agradável. Acontece. Às vezes, aos melhores.
Pode ser que a próxima resposta de Henrique Cayatte a António Araújo seja mais consistente. Pode ser que a próxima edição do livro saia com uma capa mais certeira.
Não tenho grandes dúvidas de que os dois formatos são diferentes mas compatíveis. No entanto, todos os dias oiço e leio discussões quanto ao melhor formato ou ao formato que sairá vitorioso. Sente-se mais grego ou mais troiano? Espreite aqui.
Para quem ainda não sabe, o livro Fifty Shades of Gray é uma obra de fanfiction com base universo Crepúsculo (sim, aquele dos vampiros). Apresenta-se como literatura erótica e chegou aos tops de vendas, muito graças ao anonimado que o download de livros electrónicos permite.
Pessoa é infinito. Dá para tudo e para todos. O de Cavalcanti, além de poeta, é vaidoso, caloteiro, inventor dos matraquilhos (?!) e provavelmente gay.
Depois desta entrevista, fiquei curiosa: saberia o brasileiro bonacheirão do que falava? O que é verdade e o que é invenção? Não corri para a livraria porque a ideia de alguém se aventurar, ao longo de 700 páginas, a imitar o estilo de Pessoa (as if) me deixou com fastio logo ali. Aguarde-se pela crítica, nesse caso. E ela chegou. Nas linhas que imaginei, mas muito mais demolidora do que poderia supor, Teresa Rita Lopes arrasa o livro, e o autor (ou co-autor?, cristo!), numa penada.
Hoje, o Ípsilon, suplemento onde saiu a crítica de TRL, anuncia no seu Facebook que Cavalcanti terá espaço para uma carta-resposta na próxima edição em papel.
São coisas destas que vendem jornais. Intelectual de mão na anca põe tudo a ler. Haja coragem de lavar a roupagem em praça pública, desde que se o faça com graça. Venham as polémicas! De preferência com elevação, mas se for mais pedestre o povo também não reclama. O que é preciso é mexer, debater e ter opinião. Eu sou team TRL, mas estou desejosa que me contradigam.
A campanha da Fnac «A cultura renova-se» (que abrange livros, CD e DVD), com a frase «Troque Os Maias pela Meyer», gerou polémica nas «redes sociais». Isto deixa-me preocupada. O que li mostra que somos um país sem humor, mesquinho e sem perspectiva sobre as coisas.
O ultraje manifestado roça o ridículo, nalguns casos. Li por todo o lado opiniões que diziam e insinuavam que «a Fnac está a querer comparar um bastião da nossa cultura e da nossa língua, o nosso Eça, a uma noveleira sem categoria»; «a Fnac, essa assassina de maravilhosas livrarias independentes, está a perverter leitores»; «era despedir imediatamente os responsáveis por isto»; «um verdadeiro atentado à leitura»; «o-mundo-está-perdido-onde-é-que-isto-vai-parar».
O que justifica este acesso de puritanismo generalizado? Bem sei que este é o espírito subjacente à maioria dos comentários em jornais, blogues e Facebook, mas chegar a essas conclusões a partir de uma mera frase publicitária é realmente espantoso.
As pessoas que clamam pela cultura e pela língua internet fora fazem alguma coisa séria por elas? E quantos deles já leram realmente Os Maias? Os livros da Meyer «desencaminham» leitores? Querem convencer alguém de que os vampiros existem? Incitam ao ódio? Pretendem ser uma obra-prima? São do pior que para aí anda? Seria melhor tirá-los de circulação? Será que só livrarias de fraca qualidade os vendem?
Uma afronta ao Eça são os livros pejados de erros que por aí se vêem, publicados por editoras que, essas sim, têm uma grande responsabilidade na qualidade do que transmitem aos leitores.
Por exemplo, se há coisa que me incomoda nessa frase é o facto de Os Maias não estar em itálico ou entre aspas e haver uma vírgula antes de «pela Meyer».
Saberão os nossos arautos da cultura-com-c-maiúsculo qual a diferença entre uma campanha publicitária e uma recomendação do Ministério da Educação? Saberão eles que as pessoas podem usar a própria cabeça para analisar e escolher? Serão capazes de deixar os outros pensar por si e respeitar essas opções em vez de adoptar uma atitude paternalista?
Calculo que quem leu Os Maias e as histórias dos vampiros dê pelas diferenças. Acredito que não vai ser uma campanha publicitária a convencer ninguém de que a Meyer é tão boa ou melhor do que o Eça (muito menos se essa campanha não diz tal coisa). Desde quando é o marketing das livrarias que fixa o cânone literário?
Sobretudo, e nunca é demais sublinhar, o Eça vale por si e perdurará pelos seus méritos, não precisa dessa defesa fácil e populista.
Imagino que quem está disposto a trocar Os Maias por outra coisa ou já os leu ou não leria de qualquer forma. Trocar essa obra por outra — dando talvez a melhor a um outro leitor — parece-me uma excelente ideia. Os nossos leitores em potência bem precisam de descobrir o prazer de ler. Os editores bem precisam de escoar o que produzem (eternamente em excesso). Quem não tem acesso a livros e beneficia com esta campanha agradece.
Os Maias é um livro que quase toda a gente tem em casa (por ser obrigatório estudá-lo no ensino secundário e por ser um bibelot tradicional) e que quase ninguém leu. Praticamente toda a gente já ouviu falar da Meyer. A campanha está bem feita porque se adequa exactamente ao público a que se destina. Está ainda mais bem feita porque tocou no nervo autoritário/intelectual wannabe de muita gente e com isso fez
mais barulho do que teria imaginado. (É uma pena que a Fnac tenha cedido à pressão e recuado, mas até isso deu que falar e, portanto, saiu a ganhar.)
«Os Maias pela Meyer» é um bom trocadilho. «A Meyer pel'Os Maias» teria sido mais bonito, mas assim também está bem.
Numa caixa de comentários vi proposto um slogan alternativo: «Troque Camões pelo Camus». Tem piada, mas não seria tão eficaz e poderia ferir a susceptibilidade lusa. Os novos patriotas surgiriam dos seus esconderijos, indignados, exigindo satisfações.
Lembrei-me de «Troque a sua Bíblia pelo Evangelho Segundo Jesus Cristo», mas a Fnac teria a Igreja à perna. Ela incorreria no mesmo erro — levar a sério uma coisa que foi feita a brincar, para chamar a atenção.
Em Portugal, ao que parece, brinca-se muito à cultura mas com a cultura não se brinca. Que pena.
A reboque disto, aproveitou-se para dizer que a Fnac é o lobo mau do inocente e saudoso comércio tradicional. Quer se goste quer não, a Fnac fez muito pelos leitores de Portugal e continua a fazer — esta campanha, de certa forma, é a prova. Uma frase publicitária não deveria preocupar-nos. O espaço nas Fnacs dedicado aos livros, cada vez mais pequeno (porque os videojogos e os gadgets trazem mais gente às lojas), é que deveria deixar-nos alarmados. Não são só os senhores da Fnac que optam por diminuir este espaço, somo nós, consumidores de livros, que não aumentamos em número e que optamos por outras coisas. Da mesma forma, a Fnac não matou as livrarias independentes. Fomos nós que deixámos de lá ir e/ou elas que se suicidaram lentamente. Todas as moedas têm dois lados, há que pensar neles e assumir as responsabilidades.
A solidariedade da campanha Li também que a Fnac não era realmente generosa nesta acção, pois lucra alguma coisa com o assunto. Isto dá pano para mangas e este não é o sítio para o debater. Em todo ocaso, acrescento apenas que uma outra cadeia de livrarias, por exemplo, promoveu recentemente uma campanha em que convidava os clientes a comprar livros nas suas lojas e a doá-los, não oferecendo nada nem à instituição nem ao cliente.
Como anunciado aqui, escrevo hoje sobre a controversa reedição de The Adventures of Huckleberry Finn e Tom Sawyer que substitui a palavra «preto» por «escravo». Quem não está a par, pode ler este artigo e ficar com uma ideia do que se trata. É bem sabido que os Estados Unidos têm um problema com a «N-word» e que esta versão politicamente correcta só podia redundar numa chuva de críticas. Contudo, pus-me a pensar nos argumentos e não consigo deixar de concordar com a defesa do advogado do diabo. Quanto mais penso nisso, mais penso para mim «porque não?» Fala-se da sacralidade do objecto literário, puxam-se os galões ao génio (como se ele precisasse), fala-se da História na história e mete-se o Dr. King ao barulho. Mas quanto mais penso nisso, mais penso para mim «porque não?» O texto é de leitura obrigatória - mesmo quando não consta dos programas, ai de quem não a tiver lido -, já faz parte da cultura. Porém, também o desconforto diante de certas palavras faz parte da cultura e nem por isso é mais agradável. Dos leitores desta obra, massa anónima, adolescente e não só, constam brancos e negros, ricos e pobres. Muitos leitores sentirão desconforto ao lerem hoje, e tantas vezes, uma palavra que os ofende. Palavra escrita com uma intenção e que faria parte de um contexto, mas que, ainda assim, repugna. Se uma edição substitui deliberadamente uma palavra com um passado e um presente pesado por outra - não menos dramática, mas menos problemática e até bastante problematizante -, desde que o faça com a devida advertência - até um prefácio! - não me parece nada mal. A leitura que faço dessa opção não é tanto política, é mais empática. E por isso me parece válida.
